21书城网

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第2页）

我轻快地说：&ldo;妈，明天就要走啦。

&rdo;

她也许正用空蒙蒙的眼睛看着窗外的天，这时马上把脸转过来，慌张地看着我，&ldo;要走了?怎么要走呢?&rdo;

我保持声音的愉悦，&ldo;要上班，不然老板不要我啦。

&rdo;

她垂下眼睛，是那种被打败的神情，两手交握，放在膝上，像个听话的小学生。

跟&ldo;上班&rdo;，是不能对抗的，她也知道。

她低声自言自语：&ldo;喔，要上班。

&rdo;

&ldo;来，&rdo;我拉起她的手，&ldo;坐下，我帮你擦指甲油。

&rdo;

买了很多不同颜色的指甲油，专门用来跟她消磨卧房里的时光。

她坐在床沿，顺从地伸出手来，我开始给她的指甲上色，一片一片慢慢上，每一片指甲上两层。

她手背上的皮，抓起来一大把，是一层极薄的人皮，满是皱纹，像蛇蜕掉弃置的干皮。

我把新西兰带回来的绵羊油倒在手心上，轻轻揉搓这双曾经劳碌不堪、青筋暴露而今灯尽油枯的手。

涂完手指甲，开始涂脚指甲。

脚指甲有点灰指甲症状，硬厚得像岩石。

把她的脚放进热水盆里──她缩起脚，说：&ldo;烫。

&rdo;我说：&ldo;一点也不，慢慢来。

&rdo;浸泡五分钟后，脚指甲稍微松软了，再涂色。

选了艳丽的桃红，小心翼翼地点在她石灰般的脚指甲上。

效果，看起来确实有点恐怖，像给僵尸的脸颊上了腮红。

我认真而细致地&ldo;摆布&rdo;她，她静静地任我&ldo;摆布&rdo;。

我们没法交谈，但是，我已经认识到，谁说交谈是唯一的相处方式呢?还有什么，比这胭脂阵的&ldo;摆布&rdo;更适合母女来玩?只要我在，她脸上就有一种安心的平静。

更何况，胭脂阵是有配乐的。

我放上周璇的老歌，我们从《夜上海》一直听到《凤凰于飞》、《星心相印》和《永远的微笑》。

涂完她所有的手指甲和脚指甲，轮到我自己。

黄昏了，淡淡的阳光把窗帘的轮廓投射在地板上。

&ldo;你看，&rdo;我拿出十种颜色，每一只指甲涂一个不同的颜色，从绯红到紫黑。

她不说话，就坐在那床沿，看着我涂自己的指甲，从一个指头到另一个指头。

每次从屏东回到台北，朋友总是惊讶：&ldo;嗄?你涂指甲油?&rdo;

指甲油玩完了，空气里全是指甲油的气味。

我说：&ldo;明天，明天我要走了。

要上班。

&rdo;