21书城网

手机浏览器扫描二维码访问

第63章（第2页）

更能以几百字就刻画出一个栩栩如生的人物，令人久久不忘，如同新文学中的老舍一般。

据笔者看来，这一是得力于准确传神的细节描写，二是&ldo;除细节的真实外，还要真实地再现典型环境中的典型人物&rdo;。

〖（〗恩格斯《致玛&iddot;哈克奈斯》。

刘云若的每部作品都深深植根于他所熟悉的世俗生活，&ldo;描述地区，从来不出天津，最远也只是北京和通州，所以有浓厚的地方色彩&rdo;。

左笑鸿《刘云若》，魏绍昌编《鸳鸯蝴蝶派研究资料》p596，上海文艺出版社1984年。

恩格斯说：&ldo;为了真正享受巴黎，自己就要变成巴黎人，具有巴黎人的一切偏见。

&rdo;《致敏&iddot;考茨基》。

刘云若便是深深了解自己的读者的一切兴趣，摹写社会百态，言谈微中，刻画人物心理，数语传神。

沦陷时期的《小扬州志》、《旧巷斜阳》等力作，不动声色地化用了许多中外高雅小说的技巧，但却巧妙地与中国传统的写意化和程式化融为一体，读者不知不觉间提高了审美水准，对其作品一直热情不减，甚至刘云若自己记错了人物姓名，读者仍能自行弄清，并不猛喝倒彩。

在正统文学史中，《吕梁英雄传》一类新章回体的地位要高于张恨水，而张恨水无疑又高于&ldo;君名更在孙山外&rdo;的刘云若。

而茅盾1946年却说：&ldo;在近三十年来，运用&lso;章回体&rso;而能善为扬弃，使&lso;章回体&rso;延续了新生命的，应当首推张恨水先生。

《吕梁英雄传》的作者在功力上自然比张先生略逊一筹。

&rdo;茅盾《关于》，载1946年《中华论谭》2卷1期。

郑振铎则认为刘云若&ldo;造诣之深，远出张恨水之上&rdo;，&ldo;刘对当时的下层社会，各个方面，有深刻的切身体会，在所遭遇的各色人物中，早已抽象出各种典型&rdo;。

并认为《红杏出墙记》&ldo;是这一类小说中最出色的作品&rdo;。

徐铸成《旧闻杂忆&iddot;张恨水与刘云若》，四川人民出版社1981年。

这两种截然相反的评价，显然是出自不同的&ldo;雅化&rdo;标准，前者重思想性，后者重艺术性。

若就可读性、趣味性来说，沦陷时期的刘云若是要胜过身在大后方的张恨水的。

北方沦陷区的社会言情小说家还有陈慎言、李薰风、左笑鸿等。

他们的雅化方向也是力图与新文学拉开距离，思想上强调中国传统伦理观念，谴责西化带来的堕落现象，艺术上致力于情节设计的巧妙和文字描写的生动，实际上是接受新文学的&ldo;软件&rdo;而拒绝新文学的&ldo;硬件&rdo;。

不过，他们对这样的选择并非是充满自信的，刘云若1943年在《紫陌红尘&iddot;启事》中说：

云若执笔为文，倏经十载。

比及近岁，感慨弥多，一则因生活所迫，遂致贪多，而忘爱好。

虽蒙读者备极誉扬，而文章得失，寸心所知，每一思维，辄不胜惶愧。

……深愧喁喁儿女，无裨时艰，思于笔墨之中，稍尽国民责任，……区区之意，幸垂察焉!《三六九画报》19卷2期，1943年1月6日。

这意味着，如此&ldo;雅化&rdo;是否能成正果，他们是比较惶惑的。

南方沦陷区都市的现代性一般高于北方，作为大众精神消费品的通俗小说也相对更加趋新求变。

予且、丁谛、谭惟翰等新一代作家，已经完全抛弃了章回体，而采用灵活多变的新文艺笔法。

曾用&ldo;水绕花堤馆主&rdo;作笔名的予且，最善于把握上海市民心态，所写大量言情故事，基本都是&ldo;欲望&rdo;与&ldo;规则&rdo;之间的冲突。

普通市民的金钱欲、偷情欲，既冒险又胆怯，既真诚又矫饰，都被他刻画得深浅适度，是一种标准的&ldo;轻刺激&rdo;。

予且作品中充满明显的对两性之谜的探讨，叙述者明明在描述着两性之间最隐秘的私事，却摆出一副&ldo;做学问&rdo;的正经面孔，给读者以心理解脱。

短篇集《七女书》，长篇《女校长》、《浅水姑娘》、《乳娘曲》等，都喜欢加入各种叙述干预，如&ldo;世界上的女子可以分作两种。

一种是嫁人的，一种是恋爱的&rdo;（《女校长》），&ldo;考虑是最能使人心平气和的，最能使事情得着适当解决的&rdo;（《考虑》），这便造成一种&ldo;寓意深刻&rdo;的阅读迷雾，在阅读情调上雅化了读者。

其实，去掉那些中学生水平的&ldo;警句&rdo;，予且的小说也许会显得真正高雅些。

但无奈予且的中学教师职业使他无法压抑那好为人师的欲望，每篇小说都酷似证明某个人生定理的一道例题。

而读者十分喜欢那些&ldo;人生哲理&rdo;，似乎给自己的日常生活找到了圆满的解释。

通俗小说现代化的一个标志是，读者不像以前书场中的听众一样，自以为低俗，而往往认为受过现代教育的自己情调很高雅，手中捧读的是&ldo;有社会意义&rdo;的严肃高雅作品，正如许多电视征婚者声称&ldo;酷爱文学&rdo;，手上拿着一本《汪国真诗集》一样。

予且的雅化方向无疑是现代审美情调，只是他的观念和技巧都还不够成熟。