21书城网

手机浏览器扫描二维码访问

第11章（第2页）

每当被问到为何要骑车上班时，这小子十有八九这样回答：&ldo;这已经是我惟一的锻炼方式了。

&rdo;于是话题就转到体育、健康和他的&ldo;将军肚&rdo;的起伏消长方面。

他的回答也是真实的，骑车上下班的确是一种很不赖的健身之道，这家伙之所以在繁重的物质和精神压力之下没有混进英年早逝的知识分子排行榜，不能说与这种&ldo;变态自虐&rdo;没有关系。

但是我有点不大相信这个名叫&ldo;孔庆东&rdo;的家伙的回答。

他回答问题不是不可信，而是在可信之外好像还有什么他自己也想不明白的东西。

我觉得这小子坚持骑车上班除了达到苟延残喘的健身目的之外，起码还有三个理由。

一是习惯，别看孔庆东是研究现当代文化的，其实他骨子里特怀旧。

小时候他就怀念旧社会，因为没赶上爬雪山过草地而特别失落。

批林批孔的时候他就怀念春秋战国，散布谣言说&ldo;柳下跖怒斥孔老二&rdo;是错误的，因此遭到班主任的严厉抨击。

上大学后他就怀念&ldo;文化大革命&rdo;，说那时候厂长绝对不敢贪污了几百万还强奸了工人的女儿然后跑到美国去骂中国没有人权。

现在当了老师，他又怀念20世纪80年代，说那时候如何潇洒自由想干啥就干啥，我想谁就是谁。

因为怀旧，他对用过的东西就像娶过的媳妇一样，特有感情。

30年前穿过的衣服他一件一件记得历历在目，每一只养过的猫在他肚子里都有一部厚厚的传记，至于骑过的自行车，那简直像唐太宗的&ldo;昭陵六骏&rdo;，都上了他脑子里的凌烟阁。

他小学时学会骑车，率领一群&ldo;少先队暴走卒&rdo;在马路上横冲直撞，号称是模仿朝鲜空战。

上大学后用奖学金买了辆旧车，然后又倒买倒卖，换了五六辆，成了倒车专家。

自行车与这小子结下了深厚的革命情谊。

他的破车上坐过大姑娘、小媳妇，坐过老教授、洋鬼子，坐过游行的学生、值勤的警察，闯过红灯、穿过高速掉过水沟，在郊外的大雨里狂奔，在雪后的冰地上蛇行，在下坡的盘山路上撒把……如果不骑车了，就会减少许多怀旧的资源，他舍不得那辆记载着他许多美好或者丑陋的往事的破车，怕别人骂他始乱终弃。

孔庆东的现实生活是建立在高密度的历史积淀之上的，所以出于习惯，他自然坚持骑车。

二是方便。

坐车虽然比骑车快，但缺点是不能哪儿都去，尤其是小胡同进不去。

而孔庆东是个喜欢&ldo;无微不至&rdo;的主儿，专爱去汽车到不了的地方，经常说什么&ldo;美国的石油大王，哪里知道北京拾煤渣老婆子的辛苦&rdo;一类的疯话。

上大学时，曾立志要串遍北京所有的胡同，后来听说北京的胡同共有九千九百九十九，就算天天不上课，平均一天串一个，也要将近30年，这才打消妄想，改为串完八大胡同就拉倒。

骑车可以一直骑到单位的院里，朋友的门前，小姐的窗下，可以轻松绕过堵塞的车流，&ldo;间道奔袭&rdo;，可以毫不关心末班车的时间尽兴狂欢，可以在高兴时遍游校园，&ldo;春风得意车轮疾，一日看尽燕园花&rdo;……这些都是坐车所享受不到的。

人坐上了车，就直奔终点，中途没有变化，人在车里还要道貌岸然，人格压抑。

而骑车却是丰富多彩，充满了可能和奇遇，个性也得到充分发挥和张扬。

尤其是孔庆东这种无聊文人，看见书摊他要下来翻一翻，看见打架他要下来劝一劝。

没热闹可看时他就一路摇晃着车把胡吼瞎唱，扰乱社会治安。

明明风和日丽，他却唱&ldo;只杀得杨家将东逃西散，只杀得众儿郎滚下马鞍&rdo;;明明飞沙走石，他却唱&ldo;蝴蝶飞来采花蜜，阿妹梳头为哪桩?&rdo;一次下班骑出北大不久，这厮用山东话高声朗诵道：&ldo;当我想你的时候，我的心在颤抖;当我想你的时候，泪水也悄悄地滑落;当我想你的时候，才知道寂寞是什么;当我想你的时候，谁听我诉说!&rdo;正在摇头摆尾得意忘形，忽然身后传来姑娘的大笑。

急回头看，只见两个女学生骑车紧紧尾随着他，正笑得花枝招展。

见他回头，二女齐叫一声&ldo;孔老师!&rdo;这厮看见二女有些面熟，估计是北大的学生，顿时羞得无地自容，哦了一声便一溜烟骑跑了，后面的笑声跟了他二里多地。

不过这种出丑的时候毕竟极少，骑车所带来的方便和自在还是其他任何交通方式不能取代的。