21书城网

手机浏览器扫描二维码访问

第71章（第1页）

卡夫卡这一次似乎是下定了决心，他要辞去工作，建立家庭，当专业作家。

沃尔夫先生也给予了完全的理解，他立即回信表示，将在战后提供&ot;稳定可靠的物质支持&ot;。

然而，这一友好而慷慨的承诺也许来得太晚。

其实，在某种意义上和某种程度上，卡夫卡像克尔恺郭尔一样，一直试图经营一种&ot;策略生活&ot;。

这样的人，一旦他们认定自己是天生的作家，就把自己作为作家的使命看得高于一切。

他们为保护自己天生作家的身份而绞尽脑汁、苦恼不堪。

除思想、感受和写作之外的其他生活内容，他们基本上都以某种&ot;策略&ot;加以应付。

在这种情况下，他们满怀恐惧逃避伦理－人际关系是为了写作；惨淡经营，试图与伦理－人际关系保持微妙的和平共处，也是为了写作。

然而，在这个基本的共同点之外，他们俩人又有一个重要的差别。

克尔恺郭尔是以一种&ot;信仰骑士&ot;的策略几乎完全弃绝了此岸，义无反顾地向彼岸作了&ot;绝望的一跃&ot;。

甚至他的死，都是为内心世界上帝的事业而献身，是&ot;在战斗中突然而幸福地倒下&ot;，干净利落得几乎没有什么痛苦。

克尔恺郭尔在与丹麦国教会的白热化斗争中死于中风。

卡夫卡则不同，因为，他对伦理－人际关系不只是存在着恐惧，同时还深怀一份刻骨铭心的&ot;恐惧－渴望&ot;。

他无法像克尔恺郭尔一样弃绝此岸的生活。

就正如在此刻，他心怀专业作家的目标，同时鼹鼠般地忙碌着，&ot;策略&ot;着与菲莉斯的婚事。

然而，这谈何容易。

对一个内心自由高于一切的人，一个视写作为生命的人，一个因为对伦理－人际关系的&ot;恐惧－渴望&ot;越来越陷于某种被动局面的人，一个只要不写作就会&ot;从烟里跑到火里&ot;的人，一个因为&ot;最瘦&ot;而严重地缺乏处理具体事务能力的人，这种所谓的&ot;策略生活&ot;很难不在内心深处造成一种苦不堪言的自我分裂。

在那些日子里，卡夫卡像只鼹鼠一样忙忙碌碌，为即将来临的婚事操劳。

看上去，他似乎具有了某种定力，能够以一种&ot;平静的、直视的、忍受一切的&ot;目光和心态，让自己面对一切，&ot;无所畏惧&ot;。

但实际上，他并不具有这种定力。

一直要到将近5年后，在比过去的一切更惨烈的折磨中，在更加非人的自我锤炼下，他才有可能对这样一种&ot;无所畏惧&ot;进行成熟的思考，并在相当的程度上具有。

不管怎样，在1917年躁热的夏天，在世界大战的背景上，在为自己可笑的婚事而忙碌的时候，他的确并未真正具有。

在那些日子里，他写下这样一些有着非凡艺术性和思想性、但也神经质到了极点的日记：我又一次竭尽全力冲着世界大叫。