21书城网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第1页）

一九六七年，西北黄土高原这个山区县份和全中国任何地方一样，文化大革命的暴风雨摇撼着整个社会。

城镇里一切可以利用的墙壁都贴满了大字报、大标语、声明、勒令、通令、通缉令以及“红都来电”

和“中央首长讲话”

；铅印的或油印的传单像雪片一样在街头巷尾飘飞。

墨汁、纸张、浆糊如同粮食和菜蔬，成了人们每天生活的必需品。

邮路中断，班车停开，商店关门……

有些家庭分裂了，有的父子决裂了。

同志可能变为分敌，冤家说不定成了战友。

过去的光荣很可能成为今天的耻辱；今天引以骄傲的，也许正是过去那些不光彩的事。

看吧！

许多过去有权力和有影响的人物，正戴着纸糊的高帽子，手里敲打着破铁桶或者烂马勺，嘴里嘟囔着自己的“罪行”

，正一溜一串地游街哩；而另外一些普通的群众，正站在权力的讲坛上大声演说着，号召着，命令着……

乡村里，有的人离开了自己耕种的土地，也被吸引到了革命最激烈的地方——城镇。

这些人有的是专门去闹革命的，有的是乘机去做黑市生意的；有的既闹革命，也做黑市生意。

那些企图反对这些外流“革命家”

和生意人的队干部，不分青红皂白，纷纷被城里来的“点火队”

宣布为“假洋鬼子”

，一律靠边站了。

社会变得一反常态。

可是时令却一如既往：“寒露前后，秋风飒飒地吹落了第一批枯黄的树叶。

山头上，川道里，一层薄薄的秋庄稼不几天就收割完毕；那斑斑驳驳的大地躺在浅蓝色的天幕下，猛一看，好像瘦了许多……”

城市在动荡中……乡村在动荡中……全国的运动看来很不平衡。

当上海的“一月风暴”

刮到这个县的时候，已经到了十月。

本来早已瘫痪了的各级党组织和行政组织，被本县两大派对立的群众组织“红色造反总司部”

（红总）和“红色造反总指挥部”

（红指）所属各系统、各单位的战斗队，不费吹灰之力，一天之内就你抢我争地夺了权：把那些权力的象征——

钢的或木的，大的或小的图章拿来一封存就行了。

然后各自宣布无产阶级革命派夺权胜利，分别嬉开庆祝大会，锣鼓声震天动地，鞭炮的灰白硝烟弥漫了整个县城的上空……

无产阶级自己建立的政权又大无产阶级革命的旗号下被砸烂了。

这当然是史无前例的，同时也叫人多少不可思议！

失去了阶级的统一意志，权力马上出现了真空。